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Resumen
En un texto que, a la vez, es reflexivo en tono subjetivo, pero además busca ser objetivo según 
parámetros críticos, la autora lanza una mirada sobre su propia obra para niños y jóvenes, desde la 
publicación de sus primeros cuentos en 1969 y examina cómo se presenta en ella la cuestión de los 
géneros. Ubica su camino personal frente al desarrollo de la literatura infantil y juvenil de su país y 
busca relacionarlo con autores de su generación en el marco de sus circunstancias históricas y sociales. 
Analiza las características más constantes de sus textos y los eventuales cambios o aspectos distintos 
de su creación literaria personal, a lo largo de ese recorrido, tanto bajo su propia mirada autorreflexiva 
como según el análisis crítico de académicos que escribieron sobre su obra y abordaron ese aspecto. 
Además, comenta algunos retos específicos que encuentra en la labor cotidiana de escribir, frente a 
reglas gramaticales portadoras de marcas de género en los idiomas ibéricos y su búsqueda de soluciones 
en la práctica creadora. 
Palabras clave: reflexión, crítica, trayectoria de Ana Maria Machado, géneros literarios, estudios 
de género, lenguaje.
UNE RÉFLEXION
Résumé:
Dans un texte à la fois réfléchi sur un ton subjectif, mais cherchant également à être objectif en 
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fonction de paramètres critiques, l’auteure jette un coup d’œil sur son propre travail pour les enfants 
et les jeunes, depuis la publication de ses premiers contes en 1969 et examine comment la question du 
genre y est présentée. Elle situe son parcours personnel devant le développement de la littérature pour 
enfants et pour la jeunesse dans son pays et cherche à le relier aux auteurs de sa génération dans le cadre 
de sa situation historique et sociale. Elle analyse les caractéristiques les plus constantes de ses textes 
et les changements possibles ou différents aspects de sa création littéraire personnelle, tout au long de 
ce voyage, à la fois sous son propre regard autoréflexif et selon l’analyse critique d’universitaires qui 
ont écrit sur son travail et abordé cet aspect. En outre, elle commente certains défis spécifiques qu’elle 
rencontre dans le travail quotidien d’écriture, face aux règles grammaticales portant la marque du 
genre dans les langues ibériques et à la recherche de solutions dans la pratique créative.
Mots-clés: réflexion, critique, trajectoire d’Ana Maria Machado, genres littéraires, études de 
genre, langage.
A REFLECTION
Abstract
In a text which is, at the same time, reflective in a subjective tone, but which also seeks to be 
objective according to critical parameters, the author casts a glance at her own work for children and 
young people, from the publication of her first stories in 1969 and she examines how the issue of 
gender is presented. She locates his personal path against the development of children’s and youth 
literature in her country and seeks to relate it to authors of his generation within the framework of their 
historical and social circumstances. She analyzes the most constant characteristics of her texts and the 
possible changes or different aspects of her personal literary creation, along that route, both under her 
own self-reflexive gaze and according to the critical analysis of academics who wrote about her work 
and who addressed that aspect . In addition, she comments some specific challenges which she finds 
in the daily work of writing,with regards to grammatical rules bearing gender marks in the Iberian 
languages and her search for solutions in creative practice.
Keywords: reflection, criticism, Ana Maria Machado’s career, literary genres, gender studies, 
language.
36
      
Ondina/Ondine. Revista de Literatura Comparada Infantil y Juvenil. Investigación en Educación 3 (2019): 34-50
 
Ana Maria Machado
ISSNe:2605-0285 Recibido: 11/09/2019 Aceptado: 23/11/2019
Ustedes me invitan a echar una mirada sobre mi obra infantojuvenil y, con eso, a hacer una reflexión 
sobre cómo se muestra en ella la cuestión de los géneros. No es un reto fácil. Nunca es fácil para mí, 
como una autora acostumbrada a laborar en la zona del lenguage poético y creativo, cuando me piden 
algo así. O sea, que abandone esa región cálida de la creación, donde lo inconsciente y la memoria 
son  señores, y pase a buscar la frialdad de un análisis objetivo. Incluso en un caso como el mío, en 
que admito y reconozco que tuve una formación académica rigurosa y desarrollé un aparato crítico 
para examinar textos. Pero en esa condición, siempre lo hice con una lupa. No con un espejo. Textos 
de otros, no míos. 
Además, aunque lo haya hecho en diversas ocasiones para tratar de obra ajena, debo reconocer 
que  hace décadas decidí abandonar la actitud de lectura analítica  y cambiar ese sombrero por otro, el 
de una actitud y un lenguaje más propios de la subjetividad, la invención y las búsquedas estéticas que 
caracterizan la creación literaria. 
 De todas maneras, con esas limitaciones y mezclas entre prática y teoría, intento seguir la 
sugerencia recibida y tratar lo que me piden. Inicialmente, creo que debo hacer, para este público, 
breves presentaciones de algunas de las obras que voy a mencionar. Aunque casi todas estén entre 
mis más de 80 títulos traducidos al castellano, muchas veces suele ocurrir que su distribución sea una 
suerte de rehén o prisionera de las políticas de distintas editoriales, que buscan siempre elegir algunos 
títulos para hacerlos llegar a unos países pero no a otros, según criterios que jamás logré comprender. 
Entonces, parto del presupuesto de que son desconocidos aquí. Buscaré seguir un orden cronológico. 
Cuando cite esas obras, mencionaré siempre la editorial por la que está publicada en español la edición 
más reciente.
Empecemos por los inicios, como conviene. Aunque desde fines de 1969, yo ya escribía 
regularmente cuentos cortos para una revista infantil brasileña, Recreio, mi primer libro infantil no fue 
publicado hasta 1976, Bento-que-bento- é-o-frade / Al Don Pirulero (Planeta, Argentina). 
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Fig. 1 Palabras, palabritas, palabrotas/Bento que bento é o frade
Hacía entonces 12 años que Brasil vivía bajo un gobierno militar. Una de las características de 
ese tiempo era la falta de respeto a la constitución, sustituyéndola por decretos y leyes ilegítimas, que 
se presentaban como una fachada jurídica, una manera de justificar que se encarcelaran opositores, 
se prohibiera la libertad de prensa, de cátedra y de reunión, se cerrara el Congreso cuando les daba la 
gana, se destituyeran jueces – enfín, todo el sistema que nuestros países conocen tan bien a partir de sus 
variadas y parecidas experiencias. En mi libro, entonces, yo partía de un juego infantil tradicional, al 
que jugaban un grupo de chicos y la protagonista es Nita, una niña rebelde, que no quiere obedecer y se 
niega a “hacer todo lo que el señor manda” como  piden las reglas del juego. No le gusta recibir órdenes, 
rechaza la obediencia, y sale por el mundo en un viaje de búsqueda hacia un sitio donde todos puedan 
hacer lo que les dé la gana. En una serie de situaciones divertidas, más o menos realistas o imaginarias, 
esa rebelde vive ejemplos de anarquía total donde nada funciona, o bien se encuentra en situaciones 
de nuevas reglas, ahora reinventadas colectivamente. Hasta hoy me sorprende el rol que la lectura 
de esa historia terminó por tener en las discusiones sobre la nueva Constitución, finalmente votada 
y promulgada doce años después, en 1988. También me sorprende cómo el libro sigue de actualidad 
en nuestros días. Atribuyo mucho de eso a la fuerza vital de Nita, esa chica rebelde, desobediente, 
determinada a pensar con su propia cabeza – tan parecida a mí que incluso su nombre es una corruptela 
de Anita, diminutivo de Ana. Pero de eso yo no me daba cuenta cuando la creé, sólo lo descubrí más 
tarde, cuando lo señalaron la crítica y los maestros.
Dos años después, en 1978, gané un concurso de originales inéditos y así publiqué el libro que me 
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dió mi primer premio importante y me abrió las puertas del mundo editorial, cuando varios editores 
empezaron a pedirme libros – y yo tenía cajones llenos de lo que escribía hacía casi diez años, sin saber 
adonde dirigirme para mostrarlo ni qué hacer con ello. Fue Historia Medio al Revés (Fondo de Cultura, 
México). 
Fig. 2  Historia medio al revés
Cuando empecé a escribir ese relato, creía que iba a hacer una variante de un mito de origen, 
alrededor de la idea de cómo nació la noche. Ocurría en un reino, donde un dragón negro de un único 
ojo, que lanzaba humo por la boca, estaría robando al día, y con eso despertando la ira del rey. Siendo 
un reino, tenía reyes y la princesa, su hija, era algo rebelde, además de ver el ridículo del autoritarismo 
de su padre. Mientras la historia se desarrollaba, yo estaba segura de que ella sería una heroína, 
sobretodo cuando llega un príncipe casi ridículo con pretensiones de héroe. Pero entonces, yo misma 
me sorprendí: en su camino, el príncipe  busca informarse con una pastora sobre las direcciones del 
sitio donde vive el dragón. Y ella percibe que su intención es matar al monstruo. Entonces ella decide 
no ayudarlo en su idea de acabar con aquella presunta amenaza, porque percibe que el pueblo echará 
de menos la luna (que era el ojo del monstruo), aquella neblina refrescante para las plantas del valle 
(que le salía como humo de la boca del dragón) y aquel tiempo de oscuridad que permitía algún reposo 
a los campesinos y trabajadores en general.  Esa pastora se convierte en la nueva heroína, convence al 
príncipe de sus ideas, organiza el pueblo del reino para defender colectivamente al dragón  y, al final, 
la única manera de que ese príncipe, ya totalmente enamorado de esa plebeya, pueda quedarse con ella 
no es convirtiéndola en princesa, sino convirtiéndose él en un hombre del pueblo, un vaquero. Y la 
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princesa? Decidió marcharse del reino e ir a estudiar en alguna república.
En 1980, publiqué Del tamaño justo (hoy editado por Norma/Educativa, de Bogotá), en que la 
protagonista Helena es una chica que busca descubrir quién es y cuánto vale y puede, ya que en su 
casa siempre le dicen que es demasiado pequeña para ciertas cosas o ya creció mucho y es demasiado 
grande como para pasarse la vida jugando. 
Fig. 3 Del tamaño justo
No voy a seguir mencionando todas las historias que escribí. Pero  con esa evocación de mis primeras 
obras, quise destacar que, desde el inicio de mi carrera de escritora, tuve una neta predilección por 
personajes femeninos fuertes, autónomos, cuestionadores, rebeldes, de algunas formas transgresoras. 
Incluso en libros en los cuales el protagonista era un niño, como en el mismo año de 1980 Raúl  Pintado 
de Azul (hoy también publicado por Norma/Educactiva, Bogotá), es una chica, Estela, la que le enseña 
los caminos para comprender su problema y llegar a solucionarlo, en dirección de la autonomía y de la 
decisión de enfrentar la dificultad por sus propios medios. 
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Fig. 4 Raúl pintado de azul
Y en 1981, con Palabras, Palabritas, Palabrotas, (Planeta, Buenos Aires) vuelve a destacarse una
Fig. 5 Palabras, palabritas y palabrotas
niña  que no se deja encuadrar en los modelos ejemplares de buena conducta y lleva su rebeldía al punto 
de confrontar  el mismo lenguaje  y las buenas maneras que la sociedad esperaba  del sexo femenino.
Pero probablemente el mayor éxito que tuvo una de mis niñas fue a partir del año siguiente, 
1982, con Bisa Bea, Bisa Bel (actualmente publicado por Fondo de Cultura, México), un libro que se 
convirtió en un clásico, ganó todos los premios en mi país, fue traducido en 12 idiomas, vendió 2 y 
medio millones de copias. 
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Fig. 6 Bisa Bea, Bisa Bel
Cuenta la historia de la niña Isabel, que un día se encanta con la foto de su bisabuela Beatriz 
cuando era una niña de su edad. Tanto pide e insiste, que su madre deja que se lleve la foto a la escuela 
para enseñarla a los amigos. Pero la niña  pierde la foto e inventa que, como la guardaba por dentro de 
la ropa, junto a su corazón, mientras corría y sudaba la imagen se convirtió en un  tatuaje transparente 
y ahora vive dentro de ella. Con eso, llega una suerte de magia: la bisabuela pasa  realmente a habitarla 
y a hablarle, a contarle cómo era la vida en otros tiempos, darle consejos de cómo debe comportarse 
una chica. Por una parte, se hacen amigas, con una complicidad femenina. Por otra, hay choques y 
conflictos sobre el rol de las mujeres en la sociedad y los cambios que el tiempo trae respecto a eso. Y 
todo se complica todavía más cuando la futura bisnieta de Isabel también le habla desde dentro, venida 
del siglo siguiente y todavía es más transgresora, atrevida e impertinente que la misma Isabel. 
Algunos trabajos académicos se ocuparon de la cuestión del género en ese libro.  Transcribo una 
cita de uno de ellos, para traer otra voz hablando sobre el libro, la de Alice Gomes Xavier, de la 
Universidad de Goiás.
A nova mulher e a mãe que trabalha, assim como as novas estruturas familiares, podem ser observadas 
em boa parte das ficções de Ana Maria Machado e suas personagens demonstram nitidademente as 
modificações decorrentes da evolução social. 
Em Bisa Bia, Bisa Bel, o tema é posto em questão, pelo confronto de várias gerações de mulheres da 
mesma família, num diálogo que se entrelaçam presente, passado e futuro. Na fantasia de Isabel, vozes 
de sua bisavó já morta e de sua bisneta que ainda não nasceu se confrontam e a menina se depara com 
a memória de sua família, construindo identidade e demonstrando as diferenças ideológicas marcadas 
por concepções sobre o papel feminino no decorrer do tempo. O confronto de pensamentos e valores 
nitidamente expostos na narrativa deixam claro a importância da imagem da memória na construção da 
identidade individual e no desenvolvimento de uma nova estrutura social. Isabel não só é representante 
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dessa nova estrutura, como de uma outra possibilidade de vida, num futuro projetado em  sua bisneta.1
Otra crítica importante, Regina Zilbermann, de la  Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
incluye un análisis des estos personajes en su ensayo sobre voces femeninas en mi obra de ficción para 
adultos, tratando ambas vertientes una al lado de la otra. Transcribo parte de lo que ella escribe sobre 
esta obra infantil:
Do diálogo entre a bisavó e a bisneta, nasce o cotejo entre dois tempos e duas visões da mulher, a 
antiga e convencional, representada por Bia, e a moderna e descontraída, encarnada por Bel.
Com o andar da intriga, introduz-se uma terceira perspectiva, a da Neta Beta, de quem Bel é bisavó. A 
voz do futuro é interpolada à narrativa, para dar conta das transformações que afetam as concepções da 
mulher. Assim, nenhum ponto de vista – seja o do passado, o do presente ou o do futuro – é definitivo, 
conclusão a que chega Bel, após a experiência tridimensional do tempo. 
Assim sumariado, Bisa Bia Bisa Bel é o que se poderia chamar um livro feminista, não apenas porque 
traduz o processo de independência da mulher ao longo da história, marchando do convencionalismo 
e obediência de Bia à completa autonomia e autoconfiança de Beta. Mas também porque elege um 
ângulo feminino para traduzir essas questões, revelando como o processo de liberação nasce de dentro 
para fora, não por ensinamento, mas enquanto resultado das experiências vividas. É o que se passa com 
Bel, a menina que se transforma internamente, sem deixar de ser ela mesma, ou, em outras palavras, o 
que ela poderia ser, considerando as coordenadas de seu tempo.
Sob esse ângulo, Bisa Bia Bisa Bel traz para o interior da literatura infanto-juvenil um debate 
que alimentava não apenas a ficção brasileira no período, mas também os estudos literários, dado 
o crescimento da chamada Crítica Feminista, em vias de se metamorfosear em Crítica de Gênero. 
Contudo, a obra incide igualmente em um renovado processo de criação, assinalado pela interlocução 
entre as personagens de temporalidades diferentes, de que decorre o dialogismo que embasa o 
desenrolar do enredo.
Com efeito, o enredo depende substancialmente de as personagens terem condições de conversar 
entre si, apesar da distância temporal. Ou, colocado em outros termos, de Bel, a protagonista, aceitar 
a interpolação da voz do passado em seu próprio discurso, assim como não se negar a ouvir as 
manifestações do futuro, emanadas de neta Beta.2
Como llevo cerca de medio siglo escribiendo para niños y jóvenes, tengo una obra vasta. No 
voy ahora a hacer el comentario de todos mis personajes femeninos en todos mis libros. Pero puedo 
decirles que son muchas niñas, jóvenes y mujeres, todas cuestionadoras e imaginativas, dispuestas a 
enfrentarse a imposiciones de roles tradicionales o a buscar nuevas respuestas para viejas preguntas. 
No importa si se trata de una historia corta, destinada a los más pequeños (como Niña Bonita de 
1996,editada por Ekaré en Caracas o como Abuelita aventurera también de 1986, publicada por SM en 
España o como Besos mágicos de 1996, publicado por CIDCLI en México),
1 Xavier, Alice Gomes - A Memoria em Bisa Bia, Bisa Bel, de Ana Maria Machado –dissertação orientada por Maria 
Zaira Turchi, Unversidade Federal de Goiás). http://www.sbpcnet.org.br/livro/63ra/conpeex/mestrado/trabalhos-mestrado/
mestrado-alice-gomes.pdf. Última consulta: 4-7-2019
2  Zilbermann, Regina (2017). Três tempos e várias vozes. ANA MARIA MACHADO – A AUDÁCIA DE UMA ESCRITORA. 
https://www.researchgate.net/publication/321960521_ANA_MARIA_MACHADO_-_A_AUDACIA_DE_UMA_
ESCRITORA. Última consulta: 16-7-2019.
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Fig. 7 Niña Bonita
Fig. 8 Abuelita aventurera
 o si es una novela para adolescentes, discutiendo cuestiones éticas, comportamentales, existenciales 
- como en Siempre con mis amigos, de 1999 (SM, España) o  El canto de la plaza de 1986, Un deseo 
loco, de 1990, Misterios del mar océano, de 1992 o  Eso no me lo quita nadie de 1994, todos ellos 
publicados en español por Norma-Educativa, de Colombia). 
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Fig. 9 Besos Mágicos
Fig. 10 Siempre con mis amigos
Fig. 10A Misterios del mar océano
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Fig. 11  Eso no me lo quita nadie
En el caso de este último, ocurre algo divertido porque frecuentemente da origen a calurosas 
polémicas entre los jóvenes en las escuelas. Empieza como una historia de un amor adolescente 
prohibido y que debe ocultarse, narrado desde distintos puntos de vista por distintas voces – la de Dora, 
una niña enamorada de un colega desde lejos, la de ese chico, Bruno, interesado en la prima de ella, la 
de su prima Gabi, encantada por Bruno, pero leal a Dora. Mientras el enredo se desarrolla y se plantean 
las cuestiones de ética y lealtad, las familias se mezclan en la situación, ocurren las prohibiciones, 
surgen nuevos marcos y las cosas van cambiando. El niño va a estudiar a otra ciudad y cuando vuelve, 
un año más tarde, todo está más tranquilo. Lo que parecía una historia de amor prohibido, como Romeo 
y Julieta, cambia poco a poco. Dora ya está interesada en otro chico, y los padres de Gabi ya aceptan su 
relación con Bruno. Todo parece marchar para un “final feliz”. Pero entonces le toca a Bruno, quiere 
limitar la libertad de Gabi poco a poco, con sus celos y su deseo de controlar sus amistades, con quién 
baila, con quién sale, cómo viste. Y ella debe decidir qué será lo que no admite que nadie le quite, si su 
idea adolescente de amor romántico o su independencia cada vez más madura.
También en lo que escribí este siglo, están las niñas cuestionadoras y rebeldes – como en Del 
otro mundo (de 2002) y Mensaje para ti, de 2007 (ambos en castellano publicados por la editorial 
colombiana Norma/Educactiva). 
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Fig. 12  Del otro mundo
El primero tiene una fantasma femenina, adolescente y negra, que había sido esclava y surge frente 
a los personajes para pedirles una acción como forma de justicia. Para eso, les cuenta lo que pasó  a 
los esclavos que vivían en aquel sitio durante la esclavitud, en el siglo XIX y las historias del pasado 
y del presente se mezclan. 
Fig. 13  Mensaje para ti
De otra parte Mensaje para tí hace un recorrido histórico, cuando un grupo de adolescentes recibe 
mensajes de orígenes misteriosos en sus teléfonos, computadoras, juegos eletrónicos, y poco a poco se 
dan cuenta de que vienen de épocas distintas, a veces de personas que realmente existieron, a veces de 
desconocidos. Lo que tienen en común es que sus autores tenían la capacidad de escribir y valorar la 
escritura, pero eso lleva también a discutir las diferencias de educación entre hombres y mujeres en la 
historia y las oportunidades, interdicciones y los roles profesionales de los géneros en distintos siglos 
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y lugares.
 Finalmente, comento uno de mis títulos juveniles más recientes, Hasta que llegue el día, de 2013,
 
Fig. 14  Hasta que llegue el día
publicada en español por la editorial mexicana Castillo/ MacMillan. Quiero hablar de ese título porque 
en él desarrollé una idea muy difícil que yo quería enfrentar hacía años – tener como protagonista a 
alguien que el lector no sabe si es hombre o mujer. No porque sea andrógino, sino porque el narrador no 
declara su género y el idioma no lo revela hasta la mitad del relato. Entonces, creé esa o ese personaje 
que se llama Manu (puede ser Manuel o Manuela) y vive en el campo con Bento, su hermano mayor, 
en Portugal del siglo XVI, cuando la peste mata a sus padres y ellos huyen para Lisboa. Allá, trás una 
pelea en una taberna, Bento es hecho prisionero y termina por ser deportado a Brasil. Para no apartarse 
de él, Manu logra embarcarse casi clandestinamente en la misma carabela. El libro continúa con lo que 
viven en tierras brasileñas y la amistad que establecen con un chico indígena que allá conocen y con 
un adolescente africano, cuya vida habíamos seguido desde que lo hicieron prisionero en África y lo 
llevaron a Brasil como esclavo . Y Manu decide organizar su liberación y ayudarlo a huir a un pueblo 
de esclavos evadidos en la floresta, convenciendo a los otros para que participen en su plan. Pero 
hasta el momento en que es necesario revelar eso, el lector no sabe si Manu es Manuel o Manuela, esa 
cuestión no se plantea; todos (incluso los lectores) creen siempre que es un chico, porque es valiente 
y toma iniciativas. Se trató de un juego con el punto de vista del protagonista y con los prejuicios 
que traemos a la lectura. Escribir eso de esa manera fue una dificultad inmensa. Jamás podía decir yo 
que Manu estaba contento o contenta. Tenía que emplear una palabra como feliz, por ejemplo. Algún 
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adjetivo que no terminara en -a- u -o-, para no revelar el género. Tampoco yo podía llamar la atención 
de la ambiguedad del texto, porque mi objetivo era que el lector o la lectora imaginara a Manu como 
quisiera  y, solamente cuando es importante para la narrativa, se revela que es una niña vestida de niño 
y con el pelo corto porque su hermano Bento decidirá disfrazarla así, porque quiso protegerla durante 
el viaje desde su pueblo. Yo quería que el lector o lectora trajera sus preconcepciones a la lectura, sin 
dar cuenta si yo estaba hablando de niño o niña. Para eso, además, tuve el cuidado de, en portugués, 
emplear palabras que pudieran referirse a los dos casos, como “criança”, “vulto”, “sombra”. Para mí, 
como escritora, esa fue una experiencia muy rica: trabajar  esa dificultad con naturalidad, dentro de ese 
marco de género gramatical que tenemos en nuestras lenguas, el portugués y el castellano. 
Pero eso planteó problemas terribles para las traducciones. Desafortunadamente, la traducción en 
castellano no logró mantener ese juego de la misma manera rigurosa. Por ejemplo, me gustaría que el 
sobrenombre del personaje (Miudim o Menudim, en portugués un nombre común de dos géneros) fuera 
algo un poco neutro, como Chiquín o Flaquín, pero la opción fue por Flaquito... Y eso ya funciona de 
otro modo, pues engaña al lector, haciéndole creer en un género para después revelar otro. 
 También para la traduccion en inglés resultó imposible mantener esa ambiguedad porque para 
ellos hay que hacer la concordancia de los pronombres posesivos según el género de aquél que posee 
(his table or her table mientras decimos su mesa siempre, no importando si el mueble tiene un dueño o 
una dueña). Además, en inglés casi nunca  se puede usar el sujeto oculto, porque la conjugación de los 
verbos repite la misma forma para distintas personas y el pronombre personal es la manera de hacer 
la distinción. Entonces, para algo sencillo que podemos decir en nuestras lenguas como “Manu llegó 
tarde. Como tenía hambre, comió todo el pan”, sin sujeto evidente, ellos tienen que decir “Manu was 
late. As he (o she) was hungry, he (o she) ate all the bread.”
 En la práctica, esa experiencia fue para mí una revelación de algunos mecanismos íntimos 
de nuestros idiomas, un aspecto que me hizo comprender incluso algunas exigencias hechas por 
movimientos feministas de lengua inglesa que a veces pueden parecernos exageradas, defendiendo 
ciertos cambios lingüísticos. Es que, en ciertos aspectos, la gramática de su idioma parece ser más 
autoritaria que la de los nuestros, si se puede decir así. 
De la misma manera que en mis 10 obras de ficción para adultos (de las cuales dos novelas están 
publicadas en España por Alfaguara, Sol tropical de la libertad y Palabra de honor), en general, la 
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crítica señala el rol de ruptura de estereotipos de género y de desconstrucción del poder patriarcal que
Fig. 15  Palabra de honor y Sol tropical de la  libertad
tienen mis personajes femeninos3. O subraya la reinvención de distintas mujeres en distintas fases 
cronológicas (niñas, adolescentes, madres, abuelas) que revolucionarán los estereotipos tradicionales, 
creando nuevos iconos femeninos, rechazando modelos basados en la dominación o en los prejuicios 4. 
Fig. 16 Señora de los mares
Es  el caso, por ejemplo, de  un libro como Señora de los mares, un relato construido a partir de 
recursos familiares de mi niñez, cuando los pescadores del pueblo donde mis abuelos tenían casa y yo 
pasaba las vacaciones no aceptaban llevar mujeres al mar en sus embarcaciones, por miedo a la mala 
3 Farias, Leila Wanderleea Bonetti (2007). A Audácia dessa mulher: Ana Maria Machado e a Subversão do cânone na 
reescrita de Capitu, tese de mestrado orientada por Lúcia Osana Zolin, Universidade Estadual de Maringá, Paraná. http://
www.ple.uem.br/defesas/pdf/lwbfarias.pdf. Consulta: 24-6-2019.
4 Ribeiro, Francisco Aurelio (2002). Imagens do feminino em Ana Maria Machado e Lygia Bojunga Nunes. Signum. 
Revista do Curso de Letras do CESV, Vitória, ano III n. 3, jan. /jun.
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suerte. Y también de otro libro, La Princesa que escogía, donde construí una historia alrededor de una 
idea en la que siempre insistí con mis hijos – sobretodo con mi hija: tú siempre puedes decir NO.
De alguna manera, me reconozco en esas historias y en las  observaciones de la crítica sobre lo que 
escribí. Y doy gracias a la vida, que me dio la oportunidad de dar una presencia activa a tantas mujeres 
en mis escritos, llevando sus voces a tantas partes distintas. Así, las traigo hoy a Zaragoza, tan lejos 
de mi abuela, mi madre, mis tías, hermanas, amigas, tantas mujeres que me formaron y tantas más de 
mi país y de otros, reflejadas en personajes míos como la voz con la cual termino estas palabras y que 
evoco en las páginas iniciales de Punto a Punto (Babel, Bogotá, 2007),
Fig. 17 Punto a Punto
Había una vez una voz. Delgado hilo sin rumbo. Hilacha de voz.
Voz de mujer. Dulce y mansa.
De rezar, arrullar niños, muchas historias contar.
De palabras de cariño y frases de consolar.
En toda y cada labor, voz de siempre concordar.
Voz débil y chiquitina. Voz de quien vive en sordina.
Pero cuando pasa el tiempo y crece la consciencia de todo lo fuerte que esa mujer mansa puede ser 
y de todo el poder que guarda en sí misma, toda la situación puede cambiar y esa presencia femenina se 
convierte en dueña de su propia voz, capaz de llegar muy lejos y cambiar su vida y la de otros. Como 
suele ocurrir y deseo que nos pase a todas. Aunque hayamos tenido que hacerlo a lo largo de los siglos 
y esa construcción de poder sea una labor paciente y constante, de todos los días y colectiva.
(Universidad de Zaragoza / Université de Bordeaux, Coloquio Internacional de Literatura Infantil 
e Juvenil, Zaragoza, 17, 18 y 19, de octubre de 2018).
